《与世纪同行》第2卷·第6章 艰难岁月·7. 小沙河之秋

7. 小沙河之秋 当我们返回两江口时，召集了未参加从小沙河出发的南满远征的人员，对游击队建队以来六个月的工作进行了总结。当然，总结的主要内容与南满远征有关。游击队员们一致认识到，我们的武装队伍在这六个月里迅速成长、发展，并在此过程中开始相信，通过游击战能够战胜日本帝国主义。 为使游击斗争进入新的阶段，我们在总结会上给本部队提出了如下任务： 第一，将反日人民游击队的根据地转移到汪清地区。 第二，更深入地开展与中国抗日民族救国军的工作。 第三，对在东满迅速扩大起来的游击斗争给予正确指导，加快革命根据地的建立并予以牢固保卫。 这三项中讨论最热烈的是将反日人民游击队的作战基地转移到汪清的问题。 我们与来自安图、延吉、和龙的军政干部就这一问题连续几天反复进行了讨论。 来自安图的人反对将作战基地转移到汪清。他们以这样的说法表示不满：“在安图成立的游击队就应该留在安图。为什么要去汪清？游击队要是去了汪清，安图怎么办？”这是一种浸透了地方观念的幼稚固执。 相反，来自延吉、和龙的人则认为，作为游击队种子的安图部队，移居朝鲜人集中的间岛中心地带，从战略上看和从地理条件上看都是自然而及时的。他们主张，如果战斗力最强的安图部队前往汪清，延吉、珲春、和龙等邻县游击队的活动也必将发生巨大变化。 所有来自安图的人也都承认，从地理上看汪清是最好的地方。尤其是，汪清靠近祖国这一点很好。江对岸六镇地区深受吉林影响。因此，这一地区今后将成为游击斗争可靠的人力、物力支援来源。以六镇地区为立足点，我们就能把祖国的革命推向高潮。汪清地区的群众具有突出的战斗能力和革命精神。这一点在历史上可视为独立军武装斗争顶峰的青山里战斗、五沟战斗中得到了充分展现。汪清是北部地区政治、军事行政的作战基地，在那里活动的独立军数百名士兵和学员，全都靠当地人民种植的粮食生活。 然而，我们不能只因为汪清是个好地方就事先不做任何安排而迁往汪清。因此，我们一天比一天深入地从两个方面进行讨论：一是我们是否应在安图县建立根据地，依靠自己的力量开展游击斗争；二是我们是否应在继续与中国的民族救国军进行合法活动的同时，秘密地壮大朝鲜人的队伍。 我认为，虽然由于与救国军共同行动，我们的活动不得不有所克制，但进一步巩固我们以生命为代价赢得的反日人民游击队的合法性，并向把满洲朝鲜人视为第二个日本的中国人兄弟表明，我国人民既不是日本帝国主义的走狗，也不是密探，他们所认为的亲日的朝鲜共产主义者武装集团是彻底反日的，这一点很重要。 最后，我们采纳了这样的方案：暂时继续与救国军一道开展活动，同时保卫游击队的合法性，并通过实际斗争扩大影响来壮大我们的武装队伍，待队伍壮大后再将它们统一起来。 决定这一方案后，我们选拔人员派往东满各地。我们把他们派往延吉、和龙、珲春，并向洛字沟的救国军部队派遣了许多有能力的政治工作者。我们还组成了一支飞行队，派往汪清。我们 1. 金日龙留在安图。我们部队原来有一百多人，这时又减少到四十人左右。 我们部队经常这样派人到其他县去，东满特别区委员会的干部们对此很高兴。他们曾多次要求我们，因为我们是主力部队，要从我们部队中挑选优秀人员，去加强其他地区的游击队。 我们部队离开小沙河，开始向南满进征，已经过去了四个月。两江口的江河、田野和山岭，秋色一天比一天浓重。落叶遍地，覆盖着霜，预示着这个地区严冬的临近。 随着季节更替、天气转冷，我心里惦念着卧病在床的母亲。但我只是心里想着她，却不敢去小沙河。虽然我非常想去秃子点，却一再推迟与母亲见面的日子。 在我们即将出发前往北满的日子临近时，车光洙给我送来一包草药，劝我带上它去秃子点。我犹豫不决时，他批评我说，这不像宋柱同志做的事。他说，如果我作为他们的领导人，竟置母亲于不顾，他就再也不跟我说话了。 于是我出发前往小沙河。 即使手里拿着那包草药走在路上，我也担心一件事：母亲看到这些药，会不会又责怪我操心不必要的事。不过我想，母亲听说这药是车光洙为她弄到的，一定会很高兴。 我上次在小沙河给她买的那一升小米，恐怕早就吃完了。母亲不能劳动，我不知道她现在靠什么、用多少钱维持家用。母亲曾说过，活人嘴里不结蜘蛛网，明确地告诉我不要惦记家，就当她这个母亲和弟弟们都不存在。但是，一个男人要忘记生身母亲和弟弟们，不去想家，并不那么容易。 我拿着那包草药朝家走去，不知为什么，越接近小沙河，脚步越发沉重。的确，我担心母亲的病情可能恶化了。但最让我心里难受的是，我从南满回来，却没有与梁司令员结成统一战线。我想，母亲要是知道了这件事，一定会非常难过。母亲虽然病得很重，却曾催促我去南满。我想，这是因为她对儿子能与父亲生前好友共事感到高兴和满意。母亲不喜欢年轻人与独立运动中的长辈不和，并指责他们的信仰。 最重要的是，母亲的身体状况究竟如何。我离家时，母亲连普通水一样的小米稀饭都消化不了。如果在我离开的这段时间里她没有好转，现在恐怕已处于危急状态，比以前更加痛苦。我无法知道究竟发生了什么。虽然我加快了脚步，却无法驱散内心的不安。即使走过秃子点那座熟悉的木桥，我也未能摆脱这种不安。 每次我走过那座桥，母亲都会把我们家的房门猛地推开。母亲有一种特殊的本领，只要一听到我们兄弟几个的脚步声，就能分辨出哪一个是她的儿子。但是，那天房门没有打开，烟囱里也没有冒烟——那烟火说明我家正在准备晚饭；我也没有看见弟弟们抱着柴火或端着一大盆脏水在厨房里进进出出。 我心里充满了恐惧和紧张，仿佛心里的血都要凝固了，我使劲去拉门把手。门刚一打开，我几乎就跌倒在土阶上。母亲的床是空的。我脑子里闪过一个念头：我来得太迟了。突然，哲洙默默地走到我跟前，用尽全身力气，使劲捶了一下我的肩膀。 “哥，你怎么现在才来？” 小弟弟在我胸前抽泣起来。他用沙哑的声音，像个孩子似的，痛哭不止。 接着，最小的弟弟永洙出现，抓住了我的左胳膊。 我把那包草药放在土阶上，搂住两个哭泣的弟弟。他们的哭声说明了一切。所以，根本用不着问母亲是活着还是死了。我心想：“这场不幸怎么偏偏发生在我不在的时候？难道母亲临终时，连最后见儿子一面的幸福都得不到吗？我的母亲，生在穷人家，一辈子都在贫困中度过！我的母亲，丈夫去世时，一想到国破家亡的不幸，咬紧嘴唇，咽下眼泪！我们的母亲，为了别人的幸福，耗尽了心血，不是为自己，而是为他人，就这样去世了！” 母亲一直担心，自己的儿子会因个人感情而在伟大的事业中出差错。也许，她正是因为怕在我从事革命的过程中成为我的负担，才这么早就去世了。 我用手抚摸着母亲最后一次训诫我时曾经扶过的门柱，心想：如果能在门柱前再见母亲一面，即使受到比那次更严厉的训斥，那该多好啊。 “哲洙，母亲临终时什么也没说吗？” 这个问题刚出口，从柴门走进院子的金氏代替哲洙回答了： “你母亲是这样对我说的：‘……如果我们的儿子松洙在我死后回来，请你像我一样待他。如果他是在日本鬼子还占着我国、朝鲜还没有独立的时候回来，你绝不能让他打开我的坟墓。你甚至不能让他进院子。这不是我夸耀自己的儿子，松洙是不会在战斗胜利之前回来的。’说完这些，她让我把门打开。然后，她久久地望着那边那座木桥。” 金氏说的话，仿佛从遥远的“天国”传来。但我能清清楚楚地听懂她每句话里那深沉而感人的含义，一句也没有漏掉。 我仍把两个小弟弟搂在怀里，转头望了望那座木桥。 我努力想象着母亲对儿子的思念，以及她在临终时未能见到儿子、带着这种心情离世时的情景。 1. 她心爱的儿子。可是我还没来得及穿过想象的大门，就失声痛哭起来。 2. 我痛哭了好一阵，抬起头来，看见金大娘正用含泪的眼睛仰望着我的脸。她那目光里饱含着慈爱和体贴，我差一点就把她的眼睛当成母亲的眼睛了。 3. “金大娘，您照料我母亲，一定吃了不少苦。” 4. 我这才从撕心裂肺的悲痛和苦痛中恢复过来，向金大娘表示感谢，感谢她在母亲最后的日子里一直陪伴着她。 5. 这时金大娘也伤心地哭了起来，说道：“别提这个了。我没能常来。因为我没有好好照料她，她只好自己把头发往后梳。你弟弟们都不在家，投身革命工作去了。有一天，你母亲让我把她的头发剪短，剪成像男孩子那样的短发，她说头皮发痒……可我不敢动她的剪刀。她的头发又美又浓密！我说我不能剪。她却一再恳求我，说：‘如果头皮不痒了，我就像要飞上天空一样。’于是，我就给她剪了头发……”说到这里，金大娘放声大哭。 6. 我心想，要是没听到这件事就好了。我觉得，她那悲惨的最后时刻的故事，仿佛在撕裂我的心。母亲一辈子都在照料孩子，可她抱在膝下养大的孩子们，在她临终时竟连为她梳梳头的一点孝心都没有吗？ 7. 我住在抚松的时候，曾看见一个和我同龄的男孩，从南甸子背着生病的母亲，大汗淋漓地走向小南门的医院。我们看到他时，都说他是个孝子。不知为什么，金大娘的这番话，让我想起了那个满头大汗的男孩。 8. 即使和那个男孩相比，我这个不孝的儿子理应受到责备，我也无话可说。我二十多岁以来，为母亲做过什么呢？小时候，我请母亲坐在屋里最暖和的地方，母亲从井边回来时，我朝她冰凉的手上哈气，为她取暖。早晨，我帮母亲喂鸡、提水。 9. 投身革命之后，我再没有为母亲做过什么特别的事。那句“有下爱，无上爱”的古话，也许正是为我说的。所谓“无上爱”，真是至理名言。我从未听说过，子女对父母的孝敬能超过父母对子女的爱。 10. “哲柱，母亲没留下什么话吗？” 11. 我这样再次问哲柱，想知道她最后可能留下了什么遗言。 12. 哲柱用手掌揉着眼皮，用沙哑的声音答道：“她说，让我们好好帮助你，哥哥。如果我们好好帮助你，像你一样成为革命者，她就能在坟墓里安息了。” 13. 这说明，她直到生命的最后一刻，也把全部心力都倾注在了革命事业上。 14. 我和弟弟们立刻去给母亲上坟。 15. 母亲的坟上长着零星的草，坐落在山坡上，旁边有一棵孤零零的老榆树。 16. 我摘下军帽，和弟弟们一起在母亲坟前鞠躬。 17. 我喃喃自语：“母亲，我来了。请原谅你这个不孝的儿子。母亲，我从南满迟来一步，来看您了。” 18. 我一边跪着喃喃自语，哲柱突然也跪下来，拾起几块草皮。 “你在干什么？”我望着弟弟，茫然地问道，一个奇怪的念头浮上心头。这时，哲洙哭着，默默地把从两江口带来的那包药埋进了坟墓。 他这无声的举动，终于点燃了我心中郁积已久的悲痛。我跪在墓前，久久地痛哭起来。我从一个革命者变成了一个普通人。我觉得，世间的一切仿佛都化作了这坟墓，一切事情都压缩成了母亲逝去的悲剧。可我们头顶那蔚蓝的秋空，却依旧如常，欢快地俯视着。我真不明白，天空为何能对我们如此无动于衷。 就这样，我失去了亲爱的母亲。这悲惨的事件发生在1932年那个阴郁的夏天，距国破已有二十二年。如果国家没有沦亡，她本可以活得更久。母亲的病，正是源于国破后她一生中所经历的种种艰辛。 母亲为儿子们吃了不知多少苦。若把我对母亲的孝心算作十分，那母亲对我的爱就超过万倍。 有一次，我和青年共产主义联盟的四五名同志在抚松开展地下活动时，被敌人包围了。我们必须冲出城墙，即使这意味着要突围作战，但我们却没有武器。于是我问母亲，能不能从万里河的同志那里取些武器来。 她爽快地答应道：“我能办到。我去取。”她去了，并从万里河已上膛、扳起击锤的同志那里安全地带回了两把手枪。母亲头上顶着一个木盆，盆里装着两把藏进牛肉肋骨里的手枪，大胆地走近城门。守在门旁的警察指着盆子问道：“那是什么？”她从容地答道：“是牛肉。”警察只是掀开盖在盆上的那张纸看了看里面，就放她过去了。 看到那两把已上膛、扳起击锤的手枪，我吃了一惊。 “母亲，你可能会惹大麻烦的。为什么要把枪上膛呢？” “我让你的同志们把枪上膛了。如果警察要搜查盆子，我就朝他们开枪。我想，最多也就两三个人靠近我。我下定决心，如果他们冲我来，我至少也要打死一个，哪怕拼上自己这条命。” 母亲的话里，蕴含着一种我们凭经验和思维方式所无法测度的崇高精神。这是她对儿子的事业怀有理解和同情，并由此表现出勇气与真挚的爱的体现。 有一次，我们住在九土屯马春玉家的一间出租屋里。有一天，同志们擦拭手枪时，其中一人不慎走火，击伤了母亲的腿。子弹伤使她生命垂危，需要好好治疗。 她卧床不起。如果有人问起，她就说自己出去倒脏水时摔断了腿。她没让任何人看到伤口，躺在床上，盖着被子，由兄长权暗中照料。但她并没有责怪我们，也没有对那个不慎走火的人表现出丝毫的不悦。 那个不慎走火的人感到十分内疚，甚至企图自杀。母亲听说后，责备他说：“这可不行。那次事故是因为 1. 你连枪都不会用。可我当时运气好。想想看，一个人竟会为这么一点小事就想自杀！丢掉这种想法，想想怎样把这件事保密。如果秘密泄露出去，你和这家人都会遇到大麻烦。你的事业也会失败。 2. 比起腿上的枪伤，她更害怕我们拥有枪支的事被警察知道。 3. 马春郁一家也从未向别人说起过这次意外走火的事。 4. 母亲最高尚的品质，就是她像对待亲生儿子一样爱护我的同志们。母亲把他们当作我一样看待。他们来家里时，她就给他们工作经费。这笔钱是从她做针线活和洗衣服挣来的。木材厂的工人和到处挖人参的季节工常常请她用他们带来的棉布给他们做衣服。她每天给他们做衣服能挣七八角钱。有时甚至能挣到一元钱。 5. 虽然生活困难，她却很舍得花钱。除了留出买口粮、路费和房租的钱外，她从不吝惜自己挣的钱。我的同志们来时，她就给他们买几碗面、几公斤猪肉，给他们做中国肉饺子或麦片汤，还给他们工作经费。 6. 当我的同志们说：“大娘，你们家日子也不宽裕。要是把钱都给了我们，你们怎么过日子呢？”她回答说：“人不是因为没钱才死的，而是因为有生必有死。” 7. 即使我的同志们在我们家住上几个月，她也从不不高兴，总是像对待亲生儿子一样对待他们。所以，那些在满洲从事青年运动期间在我家住过几天的人，都不叫我母亲“宋某的母亲”，而叫她“我们的母亲”。 8. 可以说，她一生都在为革命者做饭。父亲在世时，她总是忙着为志士们做饭，从未休息过。我们住在临江时，她每天晚上都为客人做饭。当我们钻进被窝快要入睡时，父亲的朋友们就成群结队地进来，开玩笑说现在还不是安稳睡觉的时候，他们睡在外屋。于是她就又起来给他们做饭。 9. 母亲在照顾革命者的同时，自己也参加了革命。她是在我们住在抚松时开始革命活动的。她参加满洲妇女教育会白山支部后，在妇女和儿童中开展启蒙工作。父亲去世后，她又参加了妇女协会的工作。 10. 母亲从帮助革命的人发展为亲自进行革命的人，这不仅是我和父亲的影响，很大程度上也是李莞麟的影响。李莞麟和我们住在一起时，她劝说母亲参加满洲妇女教育会的工作。 11. 如果母亲只给我以母爱，我就不可能如此深情地怀念她。她给我的爱，并非单纯的母爱。这是一种真正的革命情谊，她把我看作国家的儿子，而不是她自己的儿子，并唤醒我：必须把忠于国家置于孝敬父母之上。 我的父母。她的一生，对于我来说，是一部教科书，灌输给我正确的人生观和革命观。 如果说，我的父亲可以比作一位教师，把贯穿世代、实现民族解放的不屈的革命精神灌输给我，那么我的母亲就是一位慈祥的教师，教导我：一个人一旦投身革命，就要为实现既定目标奋斗到底，绝不能为暂时的感情或一时的念头所动摇。 如果父母与子女之间的爱是盲目的，那便不能称之为牢固的爱。只有当这种爱所蕴含的精神是健康而崇高的，爱才能永恒而神圣。在我母亲与我之间的爱，以及我对她的孝心之中，贯穿着爱国主义精神。正是为了这种爱国主义，她放弃了要求儿子们对她尽孝的权利。 我离开土起甸沟时，甚至没有在母亲的坟前立一块墓碑。解放后，才在墓前立了一块刻有母亲名字的墓碑。安图县人民为纪念她立了墓碑，并把她的三个儿子的名字刻在上面。 根据父母的遗愿，解放后，他们的遗骸被迁来，安葬在万景台。 很长时间里，我未能到父母的坟前祭扫，即使在我凯旋归国之后，也因国内局势复杂、工作繁忙而未能成行。在我们度过整个青春岁月的满洲的山山水水之间，不仅埋葬着我的父母，还埋葬着无数与我一同在革命烈火中并肩作战、牺牲在战场的战友。此外，还有他们的遗孤。我下定决心：在找到牺牲战友的遗骸，把他们和他们的遗孤带回解放的祖国之前，绝不迁走父母的遗骸。 张哲镐找到我，请求我把父母的遗骸迁回祖国。他建议我在万景台选一块合适的墓地，说他来迁坟。在我当年在满洲的熟人中，只有张哲镐知道我父母的坟墓在哪里。他迁走父母的遗骸，一定费了不少周折。 在我进行武装斗争期间，敌人曾执意寻找我父母的坟墓，企图掘尸。但抚松和安图的人民欺骗了敌人，一直守护、照料我父母的坟墓，直到民族解放之日。每年两次，在冬至后第一百零五天和中秋节，来自华松义塾学校的我的老师姜铁夏和他的家人，带着祭品到杨地村我父亲的坟前举行祭奠，并割除坟上的杂草。 母亲去世后，我成了两个弟弟的监护人和一家之主。但革命不允许我扮演监护人和一家之主的角色。我怀着沉重的心情，奔赴荒凉的北满洲，把两个弟弟留在小沙河，他们在悲伤中哭泣，芦苇在风中发出凄凉的声响，而我没有给他们留下归来的诺言。