十年大梦

写于1949年。 署名：陈力。 越盟总部出版 于越北，1949年。 收录于《胡志明：故事与散文》， 文学出版社， 河内，1985年。 我是农文明，高平侬族人。生于1920年。 我的父亲是农文光，身体健壮，性格诚实。农忙时便下田耕种。农闲时便进城做短工。整年辛苦劳作直到深夜。但依然无法温饱。一部分是因为常遭歉收。一部分是因为苛捐杂税沉重。 我的父亲还经常被迫去服苦役。而每次父亲去服苦役，我就得挨饿。我十岁那年，父亲把我送到邻村巴老伯家做长工，放牛。 巴老伯为人善良，整天不说一句话。巴老夫人刁钻古怪，整天像猴子一样唠叨不休。最糟糕的是她总是逼着我饿肚子。巴老伯的女儿叫春姐，人长得漂亮，品行端正，整天面带微笑。她常偷偷藏些米饭或红薯给我，让我到外面的灌木丛去吃，要是被老夫人看见就死定了。 在巴老伯家待了大约十年，我回家娶了妻。我的妻子名叫春，和我同岁，也和我住在同一个村。年底，春生了一个女儿。父亲给她取名桃。从此，我们父子三人埋头苦干，但因为苛捐杂税沉重，劳役繁多，所以穷上加穷，苦中更苦。 那时，有一个叫三哥的青年，我不清楚他是哪里人，经常来我们家。三哥只在晚上来。每次他来，都和我父亲低声细语直到深夜。快天亮时，父亲煮饭给他吃。吃完，天还没亮，他就走了。父亲叮嘱我们夫妻，不要告诉任何人三哥来过我家。 有一天，趁我妻子不在家，三哥和我父亲谈论打日本人、打法国人的事。我也在旁边听着。然后我问： - 连枪都没有，拿什么打？ 我父亲说： - 抢他们的来打嘛！ 三哥点头赞同我父亲的话。 日子一天天过去，到了1945年3月9日，日本人突然袭击了法国人，法国人死伤遍地。那些幸存的，被日本人关押，后来也被美国飞机炸死了。 几天前，三哥又来到我家。这一次，三哥看起来很高兴。他让我们父子做好准备，并详细叮嘱这样做、那样做。 大约八月十五那天，三哥和另一个人来了。三哥在一张纸上写下名字，然后让我们父子去邀请纸上名字的人，晚上到田里开会。那天晚上，参加会议的有52人，有男有女，三哥给我们布置如何准备起义打日本人，夺取政权。讲了大约半个小时，然后他问： - 兄弟姐妹们都明白了吗？还有谁想说什么吗？ 大家都回答： - 都明白了。 三哥补充说： - 那么，请兄弟姐妹们照此办理。但大家务必严守秘密。 直到这时，我才明白三哥是越盟的干部。村里许多人早已入会，但因严守秘密，谁也不告诉谁。甚至父子、夫妻之间也不互相知晓。我父亲只认识农民协会会员，我只认识青年协会会员，我妻子只认识妇女协会会员。真是巧妙！ 抗击日本，发动起义，夺取政权，越盟公开活动，胡志明主席宣布越南独立，建立民主共和国政府。太痛快了！太高兴了！不久，流亡在外的越南国民党人跟随中国人回国。他们绑架、勒索、拘禁男人、强奸女人，其行径与日本人、法国人无异。随他们去吧。迟早，他们也得滚蛋。否则，人民也会把他们打倒。 人民欢欣鼓舞了没多久，法国侵略者又来骚扰。我们不得不进行抗战。 省里发文组织民兵游击队，团体也发文号召凡有力气者都应踊跃加入民兵。 我村所有的救国青年和大部分救国农民都加入了民兵游击队，救国妇女也申请加入，但团体让她们留下来以增加生产。有的姐姐因为不能加入游击队而哭得呜呜咽咽。 我父亲参军打仗三个月，就被一颗子弹打穿了右膝。进了医院，锯掉了一条腿。 我因枪法较好，被选入卫国军。最初在谅山作战。后来调往北江。再调到北宁。到了这里，我偶然遇到三哥担任大队长，指挥我的队伍。刚一见面，他非常高兴，紧紧抱住我，然后询问村里每个人的情况。 北宁的同胞真好。敌人的枪炮整天轰鸣，他们却视若无睹。我军部队走到哪里，都得到人民的帮助。尤其是妇女姐妹们，她们争相帮助部队煮饭、挑水、洗衣服、补裤子，把战士们当作亲兄弟。北宁的卫国军和民兵游击队作战也很英勇。每次打胜仗，人民就争先恐后地去慰劳。大米和肉类管够。 1947年10月，我的队伍又被调往4号公路作战。 人们说，靠近前线的人民都很积极。有什么奇怪的呢？法国人太凶残了。他们抓到妇女，从7岁到70岁，一个也不放过。五六个家伙争着强奸。强奸不死，就砍头、挖眼、剖腹、开膛。有时他们强迫儿子强奸母亲、父亲强奸女儿，让他们观看并嘲笑。如果不听，他们就杀光全家。 有时抓到孕妇，她们就把人绑起来，像绑猪一样，然后互相打赌。这个猜生男孩，那个猜生女孩。接着她们剖开孕妇的肚子，把胎儿从肚子里掏出来看。谁猜中了，就能得到钱或香烟。 有时她们抓来妇女，绑住手脚，剥光衣服，让狗把乳头都吸烂了。不幸的妇女哭喊得越厉害，法国人就越起哄大笑。 抓到老人和青年，她们就割喉、活埋、砍头、开膛破肚，或者吊在树枝上绞死，堆柴火烤。有时她们让人吃药丸，说是治病的药。吞下去大约几分钟后，就翻白眼死去，全身青紫。 对于孩子，她们就把他们扔进坛子里，煮开水浇进去。或者把两三个孩子绑成一捆，用稻草和破布缠在周围，然后她们浇上汽油点燃。 法国人如此凶残，所以我国人民个个都热血沸腾。他们说，宁愿打法国人而死，也不愿受他们折磨而死。 在蓬劳山隘战役中，打了一会儿，我的头部受了伤。起初，并不觉得太疼。我撕下内衣包扎头部，以免流血，然后继续跟着弟兄们冲锋。我们看得清敌人，敌人却看不见我们。因此，一梭子枪响，就有一群敌人倒下。后来血流得太多，我什么时候昏过去的，自己都不知道。 当我醒来时，发现自己躺在一张床上，盖着洁白如新的被子和床单，还带点淡淡的香味。摸摸头部，没有疤痕，也不觉得疼。睁眼环顾四周，只见房间小巧、整洁、明亮、安静。天花板和墙壁都刷得雪白。床边有一张白色的小桌子。桌上放着一个玻璃盘，盘里有一杯牛奶。旁边还有一个花瓶，插满了芬芳扑鼻的鲜花。 靠近床尾处，一个身穿白衣的女孩坐在椅子上，面向门口，正在看书。 光线有些刺眼，我闭上眼睛，心里想着：我在哪里呢？我在哪里呢？ 过了一会儿，我睁开眼睛。女孩合上书，正看着我。见我睁开眼，她轻轻走过来，抱着我亲了又亲。 我轻轻用手推开她，说道： “同志，别这样。弟兄们会笑死人的！这是哪里啊，姑娘？你是谁？” 她轻声回答： “这里是胡志明主席的营养院。我……是……” 听到胡志明主席，我连忙问道： “主席在哪里？主席身体好吗，同志？” “主席一直都很健康。”她一边说，一边把牛奶杯凑到我嘴边，让我喝一口。 喝完两口牛奶，我接着问： “你知道我的部队现在在哪里吗？蓬劳山隘那一仗打赢了吗？” 女孩犹豫了一分钟，然后说道： “部队……在……好像驻扎在首都……蓬劳山隘那一仗……蓬劳山隘那一仗我军大获全胜。” 听你这么说，我高兴极了。我想坐起来，立刻去找我的部队。那姑娘温柔地劝我别急着起身。习惯了纪律，我便乖乖躺着，问道： “那越南北部怎么样了？法国侵略者失败了吧？我到这里几天了？” 姑娘微笑着没有回答。她轻轻走到隔壁房间。一分钟后回来，手里拿着一本日历，指给我看。我低声念道： “越南民主共和国。 独立、自由、幸福。 1958年8月15日” 我大吃一惊，惊呼起来： “天哪！我在这里十年了吗？我睡了十年了吗？” 姑娘又抱住我亲吻。我又轻轻把她推开。 她一边抽泣一边说： “爸爸忘了我吗？爸爸认不出我了吗？我是桃啊！” 桃！当年我参军时，她才7岁，瘦得像颗菠萝蜜籽，浑身长满疥疮。如今桃已经长这么大了！谁能料到！噢！对了。我昏睡已经十年了。在我昏睡期间，一定发生了许多重大变化。 我爬起身，紧紧握住我的手，瞪大眼睛看着她，抚摸她的头。我严厉地责问她： “你怎么不早点告诉爸爸？别哭了。你爷爷在哪里？” 你奶奶在哪里？ 她回答： “爷爷和奶奶在村里。昨天奶奶来看望爸爸，今天早上才回去。奶奶两次获得爱国竞赛奖，乡里的同胞们推选奶奶当乡主席……” 我打断她的话，问道： “你在这里做什么？” 桃说： “我在大学学医。学校让我来这里实习，顺便照顾爸爸。” 阿弥陀佛！我不相信自己的耳朵。怎么回事？那个放牛长工的妻子春氏竟然当上了乡主席？那个偷吃伯母家饭的桃，竟然进了医学院？我是不是听错了？我是不是还在昏睡？还是我女儿在撒谎？或者是世界颠倒过来了？ 也许吧。也许吧。如果西方人输了，如果越南统一独立了，那我们还有什么做不到的！以前一肩挑两副重担，既有法国人又有日本人，越盟只有两只空手，也能革命成功，也能夺回独立。何况我们现在有了政府，有了军队，有了人民，抗战已经胜利了，那我们还有什么做不成功的。 我正在沉思往事，桃又倒了一杯牛奶，说道： “爸爸再喝杯牛奶，然后躺下休息，我会把过去十年的事讲给爸爸听。” 以下是我女儿桃的话： “爸爸大概还记得，法国侵略者1947年底进攻越南北部。但爸爸可能不清楚他们是怎么进攻的。 “一方面，他们沿水路走洛江，到宣光，再走甘江，到占化。 “一方面，沿陆路，从仙安经谅山，到高平，然后下到北甘。 “他们称之为两把钳子。 “另一方面，他们从北宁、北江打上来。” “飞机则向北甘、新市、廷甲、大慈及许多其他地方投放伞兵。 “它们的目的是外攻内应，水上进攻，空中打击。它们自以为如此，那么我们的机关和部队即使逃到天涯海角，也逃不出它们的罗网。 “如果我们不机智，也许真的会如此。 “但我们的政府早已预见到敌人的阴谋。胡志明主席立即命令军队和人民必须坚决出击阻挡敌人。总司令部则紧急调动部队阻击法军各部。 “在水上方面，我军在富端、宣光、甘河、占化等地大获全胜，数十艘法军战船被我击沉。血流成河，火映山横。遭到连续阻击，敌人仓皇撤退。它们留下了无数的弹药枪支和许多埋葬法军的坟冢。 “这样，敌人的一个钳形攻势就被我们打断了。 “在陆上方面，我军在蓬劳、陇歪、东溪、七溪等地大获全胜。数十辆敌人的车辆被击毁。尸体堆积成丘，鲜血溢满湖泊。在那边，敌人也失败了，也让我们缴获了许多枪支弹药和药品。” 我高兴极了，握住我的手问： ——那时候爸爸在哪里呀？你怎么记得这么清楚？ 陶回答： ——爸爸受伤后，我跟着妈妈去探望爸爸一次，那时爸爸躺在军医院的一家医院里。我之所以记得多且细，是因为有很多书报报道过越北战役，后来还有更多精彩之处。我会陆续讲给爸爸听。 陶继续讲述： “这样，第二个钳形攻势也被我们打垮了。 “敌人的主力已经失败。伞兵也被我们逐渐消灭。结果是，在进攻越北的15000名法军中，死亡和受伤者超过5000人，它们还损失了大量飞机、舰船、汽艇、枪支和弹药。 “在撤退时，法军不忘留下野蛮残暴的痕迹。射杀牛马，焚烧稻谷，破坏寺庙，摧毁村庄，强奸妇女，杀害青年。它们走到哪里就破坏哪里。它们以为这样做会让我们的人民恐惧。实际上，我们的人民更加仇恨，更加坚决，更加想要彻底消灭这群殖民恶鬼。 “在这场战役中，我军英勇固然，但越北同胞也真正辉煌。白天黑夜，他们纷纷出动破坏敌人的交通线。许多地方，人民主动烧毁自己的房屋，以免敌人利用。” 老人们和妇女们同样热情高涨。有全由妇女组成的游击队，也有全由五十至六十岁老人组成的队伍。有的老人年已六十五岁，仍参加游击战。这些游击队英勇冲锋，使敌人胆寒。还有许多儿童在我军部队中担任联络员，他们勇敢机智，真不愧是“小英雄”，是陈国选的后代。有的儿童不幸被敌人抓获，遭受残酷折磨，割肉断筋，却仍守口如瓶，拒不供认。当法国人押解他们去处决时，这些儿童毫不畏惧，依然面带微笑。临死前，他们仍高呼： “越南独立万岁！胡主席万岁！” “在北部失败后，敌人企图在南部挽回败局。它们进攻我们的同塔十战区。但敌人也最终失败了。随后，敌人又在西贡—大叻和西贡—沙德公路上接连遭到我方伏击。在这两战中，敌人死伤相当多，损失了大量车辆：西贡—大叻公路上的拉纳战役甚至震动了法国舆论。 “在北部和南部的战役之后，法国人不再对军事胜利抱有希望。连它们的头子和报纸也公开承认这一点。 “然而，死不改性。一方面，敌人继续准备军事力量，以便下次进攻我们；另一方面，它们转而对我进行政治进攻。 “它们扶植永瑞和阮文宣成立全国傀儡政府。但由于它们担心永瑞已被美国利用，便将全部工作交给阮文宣。 “阮文宣是一个没有越南国籍、不会说越南话的人。他是法国人，从小到大连贯为法国人服务，被法国人提拔为少将。他既无才能，也无道德和声望。因此，人民唾弃他，士绅阶层也没人愿意与他合作。阮文宣只召集了一群贪财无耻的走狗，如范文教、严春善等，来建立傀儡政府。 “1948年6月初，在下龙湾，法国殖民者与永瑞、阮文宣宣布成立傀儡政府。它们的旗帜是黄底三条红杠。我们的同胞称之为“三棍旗”。这面傀儡旗帜如今仍陈列在河内博物馆，以向世人展示它们卖国求荣的罪行。 “为了欺骗我国人民，这里的殖民者宣布承认越南“统一和独立”。但与此同时，它们强迫永瑞和阮文宣签署了一份秘密文件，其中规定： “越南没有自己的军队，没有自己的外交，没有自己的财政，无权干涉法国将设立的‘西圻国’、‘泰国’以及‘侬国’、‘土国’。” “当然，我国人民没有谁相信法国人刚刚赐予傀儡政权的那种虚假的独立与统一。即使有少数人轻信，过几天也就不会相信了。因为三四天后，法国殖民部长在法国国会前，已经清楚地阐明了《下龙湾协定》的价值和内容，揭穿了在下龙湾上演的闹剧。 “于是，殖民者和傀儡政权露出了马脚。甚至那些卖国贼报纸也感到茫然失望，也不得不巧妙地咒骂殖民者和傀儡政权。 “在殖民者和卖国贼如此慌乱不知所措的时候，我们的政策是怎样的？ “从枪声响起的那一刻起，我国政府和人民就确立了一项确定的政策，一项不变的政策。那就是抗战到底，直到最后胜利；抗战直到真正赢得统一和独立为止。正如胡主席所说：‘即使需要抗战五年，或者十年、十五年，我们也要抗战。’ “我国人民都明白：宁愿忍受苦难，做出牺牲，抗战五年、十年，然后永远获得自由独立，也好过低头丧气，像八十年前那样做奴隶。因此，无论老少，无论男女，大家都忍耐、坚定、积极、顽强。大家都努力支持政府，支持部队。 “在北部和南部取得胜利之后，我们又迈出了新的一步，这一步是为了当时的抗战和日后的建国。” * * * 说到这里，桃停下来问我： “爸爸听得太多了，累不累？还是过一会儿，我再补充说？” 我抚摸着桃的头回答： “你继续说吧。你继续说吧！爸爸不累。新的一步是什么？” 桃笑着继续说： “那时候是新的，现在就是旧的了，爸爸！如今回过头来看，那一步是非常平常的。但是十年前，能够提出它，并且能够把它做到，那就不是容易的事。 “概括地说，那一步就是由胡志明抗战政府发起的爱国竞赛运动。 “爱国竞赛是一个运动，旨在完全实现‘全民抗战，全面抗战’的口号。 “它是这样的：无论哪一类人，无论什么职业，大家都竞相 “做得快， “做得好， “做得美， “做得多。 “农民竞相进行饲养和种植，多种多好，以便吃饱穿暖，并供应部队吃饱穿暖去打仗。 “工人竞相制造枪炮弹药和其他物品，多造造好，以便方便人民，并让部队拥有充足的武器去打仗。 “部队竞相把枪打得准，把手榴弹扔得远、扔得准，多消灭敌人，多缴获武器。” “文人、艺术家竞相创作，力求作品优美、数量众多，以在民众中鼓舞士气，向世界进行宣传，并为后世留下我们民族伟大抗战中的壮丽史诗。 “专家、工程师竞相制造机器，力求数量多、质量好，以便使民生便利，抗战早日成功。 “医生、药剂师竞相研制易于制作且疗效好的药物，以治疗疾病并维护部队和民众的健康。 “职员和干部竞相工作，力求迅速高效，并切实执行‘勤、俭、廉、正’四字方针；工作进展顺利，且赢得民众的爱戴、信服与信任。 “教育工作者竞相探索教学方法，力求快速、优质、切合抗战与建国工作的实际，以培养大量德才兼备的干部供国家使用。 “扫盲运动竞相迅速消灭文盲之敌。孩子告诉父亲，扫盲运动的兄弟姐妹们非常积极。他们完全配得上胡伯伯赠予他们的‘无名英雄’这一称号。竞赛从1948年6月开始，到1953年6月，我国男女老少皆能读写，仅剩下一个人。那是一位住在X.L.村的七十岁老妇人。老妇人因耳聋，不愿学习。当得知全国所有人都识字，唯独她一人不识时，她发誓一定要学会。到了九月初，老妇人已经能够读写。九月十五，政府下令全国举行庆典：全体越南人民摆脱了文盲的灾难。 “庆祝是应当的。这是一项全世界唯有我国取得的胜利。孩子继续说关于爱国竞赛的事情： “富有的企业家竞相拓展农业、商业和工业的企业，既有利于国家，又有利于家庭。 “老人们竞相号召并督促子孙努力工作。 “儿童们竞相学习，并帮助大人做轻便的工作。孩子们也非常积极。在许多地方，除了上课时间，他们自发地组织小组养鸭、养鸡、种菜、种木薯。 “总而言之，军事、政治、经济、文化，各行各业都在竞赛。士、农、工、商、兵，人人都在竞赛”。 我急忙打断桃的话： - 真遗憾，当时父亲身体不好，没能参加竞赛去消灭法国人。 桃说： - 当时父亲不能参加竞赛，现在父亲可以参加竞赛。目前，全国人民也正在竞赛进行建国工作，父亲。 我又问： - 爱国竞赛运动之后，结果如何？ 桃说： “政府从中央到各区域、各省、各县、各社，设立了竞赛动员委员会。政府还设立了奖项。各团体也是如此。 “因为爱国竞赛是一件新鲜事，起初大家还有些生疏。有的地方做得超过了能力。有的地方各干各的，没有计划。有的地方计划不切实际，做了一阵子就渐渐冷淡下来。 “但是凭借经验，以及政府和各团体的帮助与鼓励，特别是凭借人民的热情和坚定意志，几个月后，各行各业、各地方的竞赛都变得有条理了。从此以后，竞赛突飞猛进。最初的结果是：人民吃饱饭，军队有枪使，赶走殖民者，夺回独立。 “我忘了说：卫国军和民兵游击队是爱国竞赛运动中的先锋。他们给自己的竞赛起了个专门的名字，叫“练兵立功”。国防部则把竞赛称为“打基础，破纪录”。 “一方面，他们竞赛学习射击、投掷手榴弹、行军。同时，他们也在冲锋打敌的作战中竞赛。他们在各方面进步很快。而军队的进步又使人民在竞赛中更加热情。 “当然，法国敌人不让我们安安稳稳地进行竞赛。 “到1948年秋冬，敌人又向我们发动了一次进攻。由于他们的力量已经减弱，这次进攻不像去年秋冬那次那样猛烈。 “但是我们的政府已经做好了计划。我们的军民已经准备就绪。又得益于爱国竞赛的成果，我们的力量比从前雄厚得多……因此，敌人遭受的失败比上次更惨痛。进攻开始时，他们的兵力是三个部分，失败撤退时，三个部分只剩下一个。不仅他们的兵员和军官损失比上次多，而且他们士兵的精神面貌也明显低落。 “在这两次秋冬进攻中，有两点引人注意。一是凡是严格执行政府命令、谨慎防守、及时疏散的地方，一点损失都没有。那些疏忽大意、行动迟缓、不尽力破坏和彻底实行“空室清野”的地方，则遭到敌人的残酷破坏和恐怖。当被我们的军队追击时，敌人发疯似的，变成了“疯狗乱咬”；在撤退途中，见房子就烧，见人就杀，抓到妇女就强奸妇女，抓不到妇女就强奸牲畜。” “第二，我们的游击队非常机智灵活。白天，敌人走到哪里，都被我们的游击队紧紧咬住打击；夜晚，敌人驻扎在哪里，都被我们的游击队骚扰。他们让敌人吃不安稳，住不踏实。以至于听到树叶飘落、鸟儿鸣叫，敌人也吓得发抖，害怕是游击队；看到灌木丛、草丛，也以为是民兵部队。他们惊慌失措，精神崩溃。当遇到卫国军时，敌人已经疲惫不堪，再无斗志。因此，卫国军总是获胜。” 听得心里痛快，我忍不住脱口问道： “这么说，法国敌人彻底失败，我们彻底胜利，抗战完全成功了，是吗？” 陶说： “禀告父亲，还不是那样。当时也有人像父亲刚才说的那样想。但胡伯伯说：殖民主义这条蛇虽然被我们打断了脊梁骨，但它的头还没有被打碎。只要头还在，它就能咬人。因此，我们需要更加谨慎，更加防备，做更多准备，以便打碎它的头。到那时，我们才算彻底胜利！” “果然如胡伯伯所说。失败之后，敌人撤回去据守几个大城市，企图与我们再较量一番。” * * * “1949年，他们通过飞机获得了援兵。我军击落了几架，检查后发现不是法国的飞机，而是某个外国的飞机。于是，他们又发动了一次进攻。按照敌人的计划，这一仗必须是一场最可怕的战役。结果这一仗确实可怕，但可怕的对象是敌人，而不是我们。 “有一天，突然之间，一群群飞机像蜂群一样从各大城市涌出。在城墙周围以及他们认为有我党机关或军队驻扎的地区，他们像下雨一样倾泻炸弹。这一批飞机回去，另一批飞机就来了，他们轮流轰炸，整整一天加半个夜晚。爆炸声震天动地，浓烟滚滚如云。 “过了半夜，他们以为包围城墙的我军已被炸弹消灭殆尽，他们的军队便从城内蜂拥而出。到了郊区，他们没看到一个人影，更加确信我军已无兵可用。 “我军保持沉默，任由他们进入村庄。突然，一声号令，四面枪声大作。敌军被我军团团围住。他们无法互相救援，几乎被我军全部消灭。 “就在双方在外围激战之际，我军的敢死队早已潜入城内，有的小分队突袭敌军机关，有的小分队潜入破坏飞机，焚烧油库。 “那一仗是最后一仗。仅在河内城内和城外，就有一万多名敌人死亡或受伤，还不包括其他城市。” “失败的消息传回法国，举国哗然，要求立即与我们讲和。法国国会推翻旧政府，选出新政府。新政府随即派遣代表前来与我国政府谈判。 “谈判进行得非常迅速，因为从抗战一开始，我国政府和人民就已明确了越南的立场，该立场是： “越南完全统一和独立， “拥有自己的国会， “拥有自己的政府， “拥有自己的军队， “拥有自己的外交， “拥有自己的经济和财政， “越南愿意在平等的基础上与法国友好合作，并将承认法国在越南的正当利益。 * * * “殖民者的暴力已经崩溃。法国政府再也无法‘讨价还价’了。法国代表团起初虽然也试图用这样或那样的方式争取得到某些东西，但最终还是不得不承认我们的正当条件。 “仅一周时间，和平条约便签署完毕。 “三天后，全越南举行庆祝抗战胜利的庆典。 “您和母亲对我说，那天的欢乐比1945年9月独立日的欢乐要强烈十倍、百倍。确实如此。红底黄星旗在城乡处处飘扬。到处都升旗、挂灯、结花。居住在距首都和各省省会二三十公里处的人民，都纷纷前往那里聚集。每人手持一面小旗，队伍由一面大旗引领。于是，各路道路变成了人流和旗海，绵延不断，永无止境。河内挤满了人，一部分是归来的部队，一部分是赶来的人民。大家都欢欣鼓舞，兴致勃勃。最感人的是，战士们走到哪里，民众就围到哪里。有人赠送这个，有人赠送那个。有些老人因为过于高兴和喜悦，竟像孩子一样哭泣。 “在那天传遍全国的胡志明主席的演说中，我还记得这几句话： “我国今天真正实现了统一和独立。这种统一和独立，是同胞们用汗水和泪水，是战士们用鲜血和生命争取来的。 “我们成功了，但我们就像打赢了拳赛的选手。虽然获胜，但难免流血破皮。现在必须着手治疗那些伤口。 “多少城市被摧毁，多少村庄被夷为平地。多少田地荒芜，多少道路损坏；多少同胞流离失所，多少孩子失去父母。 “这些是我们必须立即全力救治的创伤。 “依靠大团结的力量，我们取得了抗战的胜利。从此，也依靠大团结的精神，我们将成功建国。” “在三年之内，我们必须努力建设这个锦绣河山，使之成为一个新的越南，一个富裕、强大、民主、和平的越南。” “胡伯伯的号召得到了全民的热烈响应。 “爱国劳动竞赛运动沿着前进的势头不断向前，比过去更加强劲。 “明天，后天，父亲身体康健，去走访街道和村庄，将再也认不出来了。因为现在我们的人民、我们的国家与从前截然不同了。从南部到北部，从山区到平原，从城市到乡村，不再有一个人文盲，不再有一个人饥寒交迫，不再有一个人失业。 “街道村庄，处处整洁美丽。 “学校、图书馆、剧院、药房、体育场，处处都有。 “赌博、吸毒、盗窃、卖淫都消失了。 “那些落后的习俗，战争的痕迹也一扫而空。 “国会中的代表，政府中的官员，各团体中的干部，都是德才兼备的人，都是由人民选出的‘爱国劳动竞赛英雄’。每个人都践行‘勤、俭、廉、正’四字，以及‘大公无私’的格言。 “儿子不清楚尧舜时代如何繁荣，但今天的我国确实是一个礼仪之邦，一个自由幸福的国家。 “但我们的同胞并不因此自满、自足。胡伯伯说过：‘我们还需要更加努力，以取得进一步的进步。还必须继续爱国劳动竞赛运动，以赶上世界上的先进国家’。” 听到“世界”二字，我突然想起还在部队时，政治委员常讲国内形势和世界形势。我随即问桃： “国内形势如儿子所说，那么世界形势如何？” 桃还没来得及回答，只见一群人涌进我的房间，领头的是一个身材魁梧、戴白框眼镜的人。大家面带微笑，喜气洋洋，手里拿着一枝花。等人都到齐了，他们齐声高喊： “欢呼文明同志， 十年大梦已醒！” 桃站起来逐一介绍。原来这位是珍医生，这家疗养院的院长，以及一些工作人员。我感谢大家。珍医生允许我随意躺、坐、走、站，并承诺三天后我就可以回家。 * * * 三天后，我回家了。 回到家，不禁悲喜交加，旧情新景。我做的第一件事是写了一封信，交给桃呈给胡伯伯，以感谢他并祝他健康。第二件事是拿起笔，记下上述内容： 十年间，多少情， 救国靠己，爱民靠己。